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Prefazione

di Marcello Rotondo

Ricordo che la mattina di alcuni anni fa in cui portai a ter-
mine la traduzione inglese di Letture di vita buddista uscii di
casa senza una meta precisa. Per alcuni mesi, la traduzione di
questo saggio di Okamoto Kanoko (1889-1939), appartenente
alla sua produzione filosofico-religiosa, era stata per me un
esercizio quotidiano. Sentivo il bisogno di staccare prima di
cimentarmi in qualcosa di nuovo. Decisi cosi di andare a visi-
tare il Museo di Arte Popolare Giapponese a nord di Osaka.

Il mio interesse per la sua opera era stato richiamato ini-
zialmente dalla sua capacita di incarnare un‘approfondita
conoscenza teorica e storica del buddismo con l'esperienza
concreta del quotidiano, rendendo cosi entrambe accessibi-
li a qualsiasi lettore. Lopera mi appariva ricca di intuizioni
profondamente originali, ma con mia sorpresa, quando men-
zionavo il suo nome ad amici giapponesi, solo pochi — gene-
ralmente i pitt anziani — ne avevano sentito parlare. Anche
loro, tuttavia, non conoscevano la Okamoto Kanoko che ave-
vo conosciuto io. Al suo nome rispondevano: «Ah si, non fu
la madre di Okamoto Taro, l'artista?. Mi parve curioso che
una figura cosi originale, capace di guadagnare con merito
la stima e 'ammirazione del mondo letterario a lei contem-
poraneo, fosse ormai ricordata debolmente, e prima di tutto
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per essere madre di un altro artista. Al tempo stesso, consi-
derando la sacralizzazione operata da Okamoto della figura
materna, da lei glorificata come la piti alta incarnazione ter-
rena di Kannon (il bodhisattva della compassione che ascolta
i gemiti del mondo), pensai che lei stessa vi avrebbe forse
visto proprio una celebrazione del suo ideale e, lungi dal con-
siderarla come una sua riduzione a un‘'ombra del figlio, ne
sarebbe stata onorata.

Giunto al parco in cui si trovava il museo, vidi un'im-
mane scultura di cui ignoravo la fama, la cosiddetta «Torre
del Sole». Lautore, naturalmente, era proprio Okamoto Tard.
La sorprendente sincronicita dell'evento mi fece promette-
re di ritornare prima o poi a lavorare su Okamoto Kanoko
per una nuova traduzione, e sono felice di averne avuta qui
la possibilita. La raccolta Frotte di pesci rossi (Lindau, 2018),
opera meritoria di aver reso finalmente accessibile anche al
pubblico italiano la penna di Okamoto, contiene in appen-
dice un saggio della traduttrice Fujimoto Yako che ritengo
un capolavoro di erudizione. Traccia molto puntualmente la
parabola della vita privata e letteraria di Okamoto, fornen-
do della donna e dell'autrice un quadro dettagliato che invi-
to caldamente il lettore a consultare. In queste poche righe,
non posso sperare né voglio tentare, di ripetere o espandere
quanto gia detto in quell'occasione. Sarei invece soddisfatto
appena di inquadrare i tre racconti qui tradotti alla luce di
alcuni elementi caratteristici di Okamoto.

I tre racconti appartengono agli ultimi tre anni di vita
dell’autrice, anni caratterizzati da una serrata produzione
di racconti rimasti per lo pitt oscuri anche alla fama patria,
e per la maggior parte pubblicati postumi dal marito Ippei.
Sebbene in essi non si faccia riferimento esplicito alla dottri-
na buddista (se non per un uso appena accennato di qualche
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termine dal doppio significato laico e religioso, che ho tutta-
via preferito non marcare nella traduzione), si tratta di testi
evidentemente pregni degli sforzi compiuti dall’autrice negli
anni immediatamente precedenti alla sua prematura mor-
te per chiarire sé stessa e affrontare finalmente alla radice,
senza pill evasioni, la travagliata sofferenza che puntello di
drammi familiari la sua storia personale.

Dei tre racconti, La gru inferma (1936) si distingue per la
sua rilevanza storica. Fulgido esordio di Okamoto come no-
vellista, si tratta di un «racconto in chiave» in cui l'autrice de-
scrive il suo incontro ravvicinato con Akutagawa Rytnosuke
(1892-1927), considerato il padre del moderno racconto bre-
ve giapponese; un incontro avvenuto durante un soggiorno
estivo con tutta la famiglia Okamoto a Kamakura nel 1923. 11
testo, pur riflettendo ancora quella certa vanita quasi infanti-
le e quel dovizioso naturalismo psicologico spesso a lei rim-
proverati dai critici dell'epoca, possiede un’innegabile poten-
za introspettiva. Nel successivo Sogno di una notte di mezza
estate (1937), Okamoto sembra tornare a rielaborare uno dei
dilemmi centrali della sua vita, il conflitto tra reale e ideale
nel rapporto sentimentale: una giovane donna, la cui realta
e quella di essere stata promessa come sposa dal fratello a
un amico di lui, in una serie di evasioni notturne ha modo
di divincolarsi dalle aspettative sociali verso un mondo di
sogno in cui conosce il fascino misterioso dell’ideale nella fi-
gura di un eccentrico vicino, anch’egli amico di gioventt del
fratello. Infine, in Storia di una vecchia geisha (1938) assistiamo
all'iniziazione alla vita adulta del giovane Yuki, aspirante in-
ventore, da parte di Kosono, una geisha ormai giunta a fine
carriera ma che non smette di reinventare sé stessa per stare
al passo coi tempi. Kosono cerca di aiutare il giovane Yuki
nel travagliato passaggio a una vita indipendente che possa
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far fiorire il suo vero potenziale sia nella sfera sociale che in
quella emotiva.

A una lettura non ponderata, i tre racconti potrebbero mo-
strare solo la propria eterogeneita. Senza volerne forzare la
lettura, il lettore potra tuttavia scorgere un filo conduttore
che lega le tre figure femminili di Yoko la letterata, Saiko la
promessa sposa e Kosono la vecchia geisha. Esse forniscono
l'ordito, per cosi dire, di una trama data da corrispettive figu-
re maschili: Asagawa il genio letterario, Makise lo studioso
d’architettura e Yuki l'inventore. I loro intessuti danno corpo
a tre racconti d’amore, in cui possiamo ravvisare, intrecciate
tra loro, le tre forme classiche di philia, eros e agape. E l'idea-
le a cui essi richiamano i protagonisti a far emergere i conflit-
ti che ciascuno di essi & chiamato a risolvere. Ricorre il topos
della vita e dell'opera di Okamoto: il dolore che sferza la vita
a realizzare il proprio significato e a sbocciare di passione.

Okamoto Kanoko ¢ stata letta soprattutto sotto la luce
della lampada del femminismo, specialmente a partire dagli
anni ‘60. E questo con buone ragioni: temi ricorrenti sia nella
sua produzione letteraria (si pensi all'esaltazione sacrale della
figura materna, la donna che con caparbieta rigetta le aspet-
tative imposte da una societa patriarcale che non riconosce le
sue pitt genuine e inalienabili passioni) che nella sua vita (le
relazioni poliamorose e la rivendicata liberta di parti extra-
matrimoniali, I'ideale familiare di un «paradiso matriarcale»,
gli stretti contatti con autrici che divennero poi astri della
prima avanguardia femminista giapponese) certamente ben
riflettono la luce di quella lampada. Essa, tuttavia, non ¢ la
sola luce che il suo corpo fu capace di riflettere, e limitarsi
a essa soltanto (escludendo dalla propria lettura ad esempio
certi suoi commenti nei confronti del genere femminile o un
certo uso del linguaggio) genererebbe soltanto ombra laddo-
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ve altra luce sarebbe riflessa. Ci renderebbe una Okamoto
pit facile da comprendere, ma meno completa; si perdereb-
be l'interezza di un‘autrice che, quando dette, davvero det-
te tutta sé stessa, senza farsi voce di alcuna ideologia, fosse
essa femminista, socialista o buddista, pur predicando valori
che riconosceva in ciascuna. Cid & specialmente vero per la
produzione degli ultimissimi anni, quella cioe rappresenta-
ta in questi tre scritti; anni nei quali Okamoto parve d’aver
raggiunto un punto della sua vita in cui, quasi presagendo
la fine, senti di potersi finalmente voltare sui suoi passi e rac-
contarsi non in divenire, ma in quanto compiuta.

E con questa speranza di interezza, di una luce bianca che
rischiara tutto dall'interno, che desidero offrire questa secon-
da traduzione di Okamoto alla vostra lettura.





